El Energúmeno Ilustrado

Definición: Un pedazo de pan desechado, especialmente el sobrante que se suele dar a los mendigos. Tan duro como la mollera de la persona que es incapaz de razonar ni de entender nada.

Término culto: Crustapanis stulta.

Ubicación en el Archivo: Salón de la estolidez, estante de las seseras espesas.

Etimología: Del árabe hispánico matrúq, y este del árabe clásico matrūq ‘tocado’, ‘marcado’, influenciado por mendigo.  Originalmente designa al trozo de pan sobrante que, tras días de olvido, se ha vuelto tan duro que es imposible hincarle el diente. Por extensión, se aplica a la persona cuyo entendimiento es igual de seco, duro e inútil para la digestión de ideas.

Nivel de ofensa: Leve

Es un agravio dirigido con intención casi entrañable pero con alta carga de desesperación. Ataca la capacidad cognitiva básica.

Vigencia: Es un clásico imbatible. Goza de una sonoridad que evoca algo antiguo, seco y quebrado. Es un insulto muy adecuado para la frustración pedagógica.

Rasgos identificativos: Se caracteriza por la dureza mental. Puedes explicarle una misma cuestión diez veces, que la undécima te mirará con la misma expresión de incomprensión que la primera. No es que lo haga aposta sea malvado, es que su cerebro tiene la porosidad del granito.

Hábitat: Cualquier lugar donde se requiera un mínimo de agilidad mental. Es el detiene el flujo de una conversación con una pregunta que demuestra que no ha entendido absolutamente nada de nada.

Peligrosidad: Inexistente

Es un peligro pasivo por omisión de inteligencia. Totalmente previsible. Sin embargo, supone un verdadero problema para la salud mental de aquellos que intentan enseñarle algo.

Análisis histórico y literario: En el Siglo de Oro, el mendrugo era el pan de los pobres y los mendigos. Llamar a alguien así era compararlo con la sobra más humilde y menos aprovechable de la mesa.

En La Regenta (1884), Capítulo XXIV de Leopoldo Alas «Clarín» se puede leer:

«—¡Qué mendrugo! —exclamó el canónigo con un gesto de impaciencia—; no hay manera de que entienda una razón por clara que sea.»

Guía de uso: ¿Cuándo y cómo proferirlo?

Debe usarse cuando la paciencia se agota ante la incapacidad de alguien para comprender lo obvio.

Modo de empleo: Se debe enfatizar la «M» inicial y dejar caer el resto de la palabra con desgana, como quien tira un trozo de pan duro a la basura. «Pero no sea usted tan mendrugo, que hasta un niño de pecho lo entiende».

Resumen y conclusión del Archivero

Curiosamente, aunque literariamente se usa como insulto, en el habla cotidiana a veces conserva un matiz de regaño leve hacia alguien que comete un error obvio.